
Le facteur à L'Escoulin(2)

Une photographie éditée en carte postale vient d'être exhumée. Au premier coup d'œil me voilà dans 
la machine à remonter le temps, et du même coup je me retrouve 60 ans en arrière. Dans une 
nébuleuse,  j'aperçois l'après guerre qui se superpose au tableau que j'ai  devant les yeux :  deux 
facteurs d'époque.

Deux facteurs  témoins  d'une quiétude qui  gagnait  peu à  peu nos  vallons  encaissés  et  qui  tout  
doucement laissait se cicatriser les terribles plaies de la grande guerre. Car le deuil et le chagrin  
n'épargna presque aucune famille.  Pendant ces années terribles,  le facteur,  souvent âgé puisque 
inapte au service armé était un personnage mythique porté par un front de douleur ou d'espérance, 
attendu et redouté à la fois. Sa venue était tous les jours celle d'un Messie, avec ou sans espoir.

Le facteur de gauche : Jean Gabin (oncle de l'auteur), celui de droite:Bouvat dit "Le Ponche "

Le calme revenu et l'esprit serein, voilà donc notre facteur d'après guerre. C'était toujours le dieu de 
l'information. Il circulait de fermes en fermes et mieux qu'un quotidien régional ou presque aussi  
bien que nos radios périphériques, il diffusait les nouvelles de tout un canton. Il était la rubrique 
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parlée  des  Petites  Annonces  locales  et  beaucoup  de  transactions  s'opéraient  grâce  à  un 
amoncellement d'informations glanées au cours de ses tournées. Le canon de vin amical que tenait  
en haleine un bon litre sur le coin de la desserte, en mémorisait les détails qui à bon escient ne 
manquaient pas de refaire surface. Ainsi allaient les conversations.

Il était le bon recours, quand en pleine crise de désespoir une ménagère s'arrachait les cheveux. Ne 
voila-t-il  pas  qu'à  quelques  jours  de  transformer  le  gros  cochon  gras  en  chair  à  saucisses, 
l'ingrédient primordial qui, dosé avec grand secret pour faire ressortir le talent de la cuisinière, avait 
oublié de se faire renouveler ! Alors, aussi précieusement qu'une lettre recommandée, le facteur 
remettait le lendemain le divin paquet ficelé par l'épicier Lapeine. A un grand "merci", lancé de tout  
cœur,  il  marmonnait  :"  mais  de  rien  !  ".  Pour  lui,  c'était  normal  de  faire  ça.
Le jour du grand sacrifice était donc l'occasion rêvée pour la récompense et une place réservée à la  
tablée du "tueur" (pas celui à gages) et des boudineuses lui était attribuée. Le plat de "jailles" tiré de 
la  marmite  circulait,  le  litre  avec  force  "glous  glous"  remplissait  de  grands  canons  et  les 
plaisanteries devenaient de plus en plus grasses. Puis une bonne fricassée lui donnait des ailes pour 
faire sa tournée et heureusement, de mon quartier, nul besoin de pédaler, la pente magnanime le  
rentrait au bureau de poste à 10 km de là.

Le facteur  était  un être  surréaliste,  car  au début  du siècle  les  marches forcées journalières,  de  
plusieurs  dizaines  de  kilomètres,  étaient  son  lot  quotidien.  Puis  le  modernisme aidant,  et  avec 
l'amélioration des chemins, le vélo vint à son aide et c'est  ainsi que me le rappellent mes plus 
anciens souvenirs. Il était toujours serviable, n'avait pas droit d'être malade, n'avait pas droit aux 
dimanches ni même au 15 août. Son sac bourré de  nouvelles attendues ou redoutées valait nos 
radios actuelles. Toutes ces nouvelles, avec un jour de retard, étaient épluchées avidement le soir à 
la veillée. Sous les lampes à pétrole ou à carbure, les pages du "Nouvelliste de Lyon" ou du "Petit  
Dauphinois" de Grenoble distillaient les faits ou catastrophes de la veille ou l'avant veille. Mais 
maintenant que les nouvelles se propagent à la vitesse de la lumière, est-on plus heureux pour autant 
?

Le facteur avait aussi ses misères. Les hivers de neige, il n'en finassait plus de patauger, le vélo 
devenant capricieux comme une bourrique. La tournée se terminait alors de nuit, car n'oublions pas, 
les saisons hivernales d'avant 1939 se vivaient à l'heure du soleil. Maintenant, qui peut s'imaginer le 
rythme d'alors ?

Il y avait aussi les anecdotes qui forcément lui collaient au train. Celles-ci, un tantinet amplifiées,  
variaient  le  menu  des  conversations  qui,  au  bout  de  notre  monde  étaient  aussi  rétrécies  que 
l'horizon.

Blagues sans malices qui n'atteignaient pas la dignité de notre serviteur, mais qui pendant un instant, 
dans  l'esprit  des  vieux  et  moins  vieux,  faisaient  s'épanouir  une  lueur  de  collégien.
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Je me souviens de celle-ci où notre homme se trouva 'comme un renard qu'une poule aurait pris', car 
entre voisins on se l'apprit par cœur.

Donc, la grande bise du mois de juin emportait foins coupés et cassait les rameaux de vigne encore  
frêles. Elle s'engouffrait dans le grand sac de notre facteur avec une furieuse envie de le soulager. Et 
soudain, il crut vraiment en être devenu la victime. Il levait donc sa dernière boîte au hameau du 
bout  du  monde  quand,  pour  son  dernier  pointage,  cherchant  son  "pars" (1),  il  ne  le  trouva  pas. 
L'affolement le gagna et, au bord de l'infarctus, le voilà arpentant talus et buissons. Ce faisant, il se 
rapprocha de mon père attachant sa vigne qui, intrigué, s'enquit du motif de son agitation. Le patois 
étant la langue officielle, il lui répondit dans ce dialecte :"Bon Dieu, la receveuse va me foutre  
dehors ! Je suis foutu ! La bise m'a emporté mon "pars " !.

... Compatissant, mon père lui conseilla de se calmer et l'aida à l'abri à vider... son sac et, oh miracle 
!  le  "pars",  bien  coincé,  apparut  tout  froissé  comme  satisfait  de  la  blague  qu'il  avait  jouée. 
L'éloquence verbale de notre facteur, composée pour la circonstance d'une exceptionnelle variété 
d'imprécations s'arrêta  net.  Il  repartit  pointer  à  sa  boîte,  sûrement  soulagé,  tout  en éructant  les  
quelques  vociférations  non  encore  utilisées.  Le  vélo,  témoin  passif,  aborda  frénétiquement  la 
descente et je suis sûr que la receveuse, tant redoutée, lui apparut à son retour plus que jamais 
épanouie de grâce et d'indulgence.

Autre anecdote : notre facteur contribuait à sa façon à l'entretien du chemin vicinal qui, sur 1 km 
500, arborait une pente telle que pédaler en montée (le VTT n'existait pas) était impossible. Alors,  
pour que la descente se fasse sans gamelle inopinée, en gravissant la cote, de la pointe des pieds il  
envoyait par-dessus les talus tous les cailloux détachés pendant la nuit. Ainsi le retour se faisait en 
toute sécurité, le brave homme faisant sans s'en rendre compte ce qu'on nommait à l'époque "les  
prestations".

En ce temps là, j'étais un gamin et je comptais pour les bonne histoires le nombre de cailloux ainsi  
éliminés. Le temps à garder les vaches me paraissait moins long.

La réputation d'antipathie dont jouissent les facteurs auprès des chiens hargneux se manifestait aussi  
chez nous. Et pourtant, ne serait-on pas tenté de croire que l'hospitalité des montagnards se transmet 
aux animaux de compagnie ? Alors que parfois ces anicroches ou accrocs-ne simplifiaient pas les 
rapports entre propriétaires et facteurs agressés, et l'humeur des deux antagonistes s'en ressentait 
cruellement.

Toutes  ces  pensées  sont  des  résurgences  d'un  autre  temps,  celui  de  mon  enfance.
Il s'agit d'un film qu'on déroule délicieusement avec des arrêts sur image, le tout sur grand écran. De 
cet envoûtement, il reste le regret d'une vie à sens unique dépourvue de marche arrière pour ne voir 
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défiler le temps que dans le même sens. C'est l'exemple d'une cascade qui ne remontera pas la 
montagne.

Et  cette  mémoire  retrouvée  au  fond d'un  tiroir  (photo  de  la  page  de  couverture  de  la  Gazette  
précédente),  sentant  les  générations  écoulées,  représente  l'écume  qui  s'accroche  après  le  saut 
vertigineux de  la  cascade.  Elle  ne  porte  pas  de  date  précise  mais,  à  en juger  les  objets  et  les  
personnages, 1925 semble concordant.

Le facteur de gauche est mon oncle Jean Gabin (l'acteur du même nom n'était pas encore entré en 
scène),  celui  de  droite  Bouvat,  dit  "le  Ponche"  (nom  du  lieu-dit  de  son  domicile).
L'un titulaire, le "Ponche", l'autre auxiliaire dépanneur. Sur la carte, ils échangeaient le courrier et la 
poignée de main.

Cette image émouvante me rappelle encore la Mairie-Ecole où je fis mes classes primaires et mon  
instruction civique.

L'instruction religieuse  se  donnait,  les  mercredis  à  11 h,  dans  la  grande salle  du café  Raillon, 
(devant lequel est assis le propriétaire). La Renault, campée au milieu de la route, n'entravant pas la 
circulation  d'alors,  serait  fière  dans  un  musée,  mais  allez  donc  savoir  si  elle  n'y  est  pas  ?
La beauté de cette carte postale n'a rien à redevoir à celles d'aujourd'hui, si ce n'est qu'elle est en 
noir et blanc, à croire que l'habileté de nos techniciens valait tous nos ordinateurs, à moins que le  
cadre féerique n'y soit pour beaucoup.

Heureuse époque de l'entre deux guerres qui a gravé dans les tablettes du souvenir le "canotier" et le 
col "cellulo".

Si  ma  mémoire  est  bonne  et  mon  enregistrement  bien  conservé,  je  vois  encore  les  facteurs 
successifs de la Ribière et de l'Escoulin. Il y eut les Gabin, les Ponche, les Ferlin, les Couriol, les  
Amoric,  les  Bérenger.  Et  parfois,  en  remplacement  sur  sa  grosse  moto  "Saroléa",  l'inoubliable 
Maurice Terrail,  le  "barde" un rien gaulois,  dont  l'âme vagabonde toujours  sur  "Elu" quand la 
chaleur de l'été embrase notre souvenir d'un feu de camp à Fonteuse…

Avant  1939,  nos  campagnes  n'étaient  pas  encore  trop  sur  le  déclin  et  les  facteurs  faisaient  de  
merveilleux agents de liaisons. Le sac au dos, la canne ferrée, pliant l'échine, le facteur était parfois,  
dans les demeures retirées, le seul humain venant rompre la solitude de jours et nuits sans fin, de  
gens plongés au gré du sort dans l'éloignement le plus total. Puis, avec l'amélioration des routes, 
vint le temps de la bicyclette et le porte-bagages avec la bonté du facteur faisait de celle-ci un vrai  
bourricot. Le facteur était heureux parce qu'il se sentait utile, indispensable.
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Le bon service faisait sa joie. Maintenant, la vitesse de la fin de notre siècle nous laisse seulement  
apercevoir un préposé pressé parfois stressé, car aux abords de nos villes le temps est compté. Il  
devient  ici,  dans le  brouhaha du progrès,  un personnage comme tout  le  monde,  un salarié,  un 
fonctionnaire, ni plus ni moins. (Nous retrouvons le "service" et la "convivialité" du facteur ( ou 
factrice ?) d'antan, qui est devenu un ami (une amie) dans nos campagnes et particulièrement dans 
notre Vallée de la Gervanne - note de la rédactrice de la Gazette -)

A Bourg-les-Valence où je réside actuellement, j'ai eu par miracle quelques années avant sa retraite, 
notre facteur Bérenger de l'époque de ma jeunesse à l'Escoulin. Ce fut de bouleversants souvenirs 
évoqués entre  nous deux,  et  je  garde au fond du cœur le  souvenir  de ce  cher  facteur  disparu.
Maintenant, les facteurs sont des "préposés" ainsi nommés ; je ne sais si leur dignité s'en trouve 
raffermie mais chez nous cela n'aurait pas été utile.

Et pour conclure, un dernier grand "salut"

N'oublions pas que la Résistance 39-45 les propulsa à nouveau en 1 ère ligne, ce qui engendra bon 
nombre de héros dans leurs rangs qui, hélas, ont tendance à se laisser sous le linceul de l'oubli.

(1) Le "pars" est le papier sur lequel on marquait son passage aux différentes boîtes. En général, il  
tenait avec une chaîne au sac. Peut-être que ce jour-là il l'avait détaché pour plus de commodité.  
L'orthographe de "pars" est peut-être différente, mais ce mot ne figure pas au Larousse. - ( En  
réalité le mot s'écrit " part ") -

(2)  En  1891,  un  hameau  Escoulin  est  mentionné  dans  le  Dictionnaire  topographique  du  
département de la Drôme mais il est considéré comme un hameau chef-lieu de la commune du  
Cheylard. En 1920 : la commune Le Cheylard est rebaptisée L'Escoulin et 1971 : Eygluy-Escoulin  
par fusion des communes de Eygluy et de L'Escoulin. 

Sources :  Texte extrait des " Contes du Maillet " de Gaston Emery publié dans "La Gazette de la Gervanne ",  
journal local aujourd’hui disparu.
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